向谦备忘录，启发小进步，我是徐向谦。
买过保险的人，多半见过这样的名片：名字旁边印着四个字母，MDRT。有的写着 COT、TOT，那是比 MDRT 更高的两级；有的写着“MDRT 终身会员”。也有保险营销员介绍自己时，会顺口带一句：“我是 MDRT。”
听的人大多点点头，心里却没什么数：这是个什么头衔？谁发的？它说明这个人业绩好，还是说明他靠得住？
我做过保险代理人。身边有一位同事，用十年拿到了 MDRT 终身会员。我一直好奇：这一路上，他要经历多少，才拿得到这几个字？
带着这个问题，我把 MDRT 的规则从头理了一遍，理出来的就是这组文章。
一条路，不是一块奖牌
MDRT 的全称是 Million Dollar Round Table，中文常叫“百万圆桌”。它由 32 位寿险销售人员在 1927 年创立，到 2027 年正好一百年。
很多人把它当成一块奖牌：业绩好的人拿到了，挂在名字上。可按 MDRT 自己的规则，它是一个国际协会的会籍，一年一续。每年拿上一年的业绩去申请，批下来，这一年才算数。
十个批下来的会籍，攒成“终身会员”；凭业绩攒满十五年，还能进“荣誉榜”。
所以，MDRT 不是一块奖牌，而是一条路。名字后面写着 MDRT 还是终身会员，说的是这个人在这条路上走到了哪一段。
每年从年底到第二年开春，是营销员赶业绩、递申请的时候，名片上这几个字母，也最常在这时候被提起。这组文章，就是这条路的地图。我当向导，陪你一段一段看过去。
写给谁
这份地图，首先写给不在这一行、或者刚进这一行的普通人：
- 正在买保险的人。身边的营销员名片上印着 MDRT，它说明了什么、没说明什么，看懂了，心里就有了底。
- 想入行、刚入行的人。这条路有多长，每一年要过什么关，先看一眼全图，再想要不要走。
- 营销员的家人朋友。他们开春忙着交材料，年底忙着赶业绩，到底在忙什么，看完大概就明白了。
在这一行做久了的人也可以读，只是这里不预设你懂行，遇到行话会先说清楚。
一站一站往下走
这组文章按路的顺序走：
- 先认字母：名字里的 MDRT 说了什么，又没说什么。
- 再看全程：终身会员数的是批下来的会籍，不是年头。
- 每年的关卡：门槛不是一个数，是一张年年在变的表。
- 三条路：佣金、保费、收入，三种算法任选一种；同样的业绩，走不同的路，算出来不一样。
- 路上的坑：哪些业绩到了第二年算账时，不算数。
- 一年：一位营销员的一年，是怎么一段一段过的。
- 十年：连着十年都过线，靠的是什么。
- 终点之后：拿到终身会员以后，还有一份荣誉榜。
能带走什么
- 一张字母对照表：MDRT、COT、TOT、终身会员，各说明了什么，又只管多久；
- 一张全景图：从第一个会籍到终身会员，再到荣誉榜，路上有哪几道关，第十年为什么是分界线；
- 一个查门槛的办法：中国大陆的人民币门槛怎么查，网上的数字为什么常常对不上；
- 一份业绩之外的规矩：MDRT 除了业绩，还要会员守一套道德准则，这在名片上看不出来。
不讲什么
这组文章不推荐任何保险产品，不比较哪家公司，不替谁背书，也不挑谁的错。
它也不是一套冲业绩的教程。它只做一件事：把这条路本身摊开，让走路的人和看路的人，都看清它的样子。
数字从哪儿来
MDRT 的门槛年年在变，一年里还可能改。网上流传的数字，常常是不同年份、不同版本混在一起。
比如 2026 年度中国大陆的佣金门槛，MDRT 2025 年 5 月的文件写的是 282,600 元，到 12 月的新版改成了 197,800 元。同一个年度，就有两个数。
所以这里守一条规矩：每个数字都回到 MDRT 的官方文件去核，写明是 MDRT 的哪一个年度、哪一版文件。规则讲在正文里，年年要变的数字放进表里。数字变了，改表就行；规则没变，过两年再读，大概也还站得住。
别误会
说到这儿，你心里可能会冒出两个问题。
这是在劝人去做保险吗？不是。路有多长、关有多难，看清楚了，要不要走，是每个人自己的事。
名字上有 MDRT 的营销员，就一定更好吗？不一定。MDRT 说明的是几件具体的事：他自己提了申请、交了会费，也要守一套道德准则；拿到终身会员之前，每一年的业绩都得先过一条线。它说明不了一个人的全部。
怎么读这四个字母
名片上的四个字母，背后是一年一续的申请，是一条攒满十个会籍才到终身会员的路。把这条路看清楚，下次再在名片上见到这几个字母，你就知道怎么读了——不高看，也不小看。
向谦备忘录，愿你每篇都有收获，我们下篇见。
致谢与出处
- MDRT 的全称，1927 年由 32 位寿险销售人员创立，2027 年满一百年，是一个国际性的独立协会：见 MDRT 官网“About MDRT”页（mdrt.org/about-MDRT，2026 年 10 月查阅）。
- MDRT 的会籍一年一续，每年拿上一年的业绩申请，还要交会费；COT、TOT 是比 MDRT 更高的两级；各个国家和地区的门槛分开定：见 MDRT 发布的 2027 年度会员资料（英文版，题为 Membership Information for the 2027 Million Dollar Round Table，2026 年 9 月 1 日版；在 MDRT 官网入会页 mdrt.org/join 选“China”可以下载）。
- 第十个会籍获批，成为终身会员（MDRT 的正式叫法是“合资格终身会员”）；凭业绩取得会籍满十五年，列入荣誉榜：见同一份资料。“百万圆桌”“荣誉榜”这两个中文名，见 MDRT 繁体中文版会员资料《2027 年度百萬圓桌會員資格資訊》（2026 年 3 月 14 日版）。
- 门槛年年在变：2021 到 2028 年度，中国大陆的门槛每一年都不一样，见 MDRT 各年度的会员资料。
- 门槛一年里还可能改：2026 年度中国大陆的佣金门槛，MDRT 2025 年 5 月 15 日版的会员资料（繁体中文版）写的是 282,600 元，2025 年 12 月 15 日更新的英文版改成了 197,800 元，更新说明里写明中国的佣金一项改了（原文为 The commission rate has changed for China）。
- 会员要守一套道德准则：见 MDRT 官网入会页（mdrt.org/join）的“Ethical Code”一节。
- 我做过保险代理人；开头那位同事用十年拿到 MDRT 终身会员，是我身边的事。