思维的格子·02｜格栅：知识不是堆的，是挂的

「你必须把经验悬挂在头脑中的一个由许多思维模型组成的框架上。」 ——查理·芒格

向谦备忘录，启发小进步，我是徐向谦。

那面格子，到底长什么样

上一格说到，聪明人做蠢事，是因为手里只有一把锤子；解药是在脑子里挂起一面格子。

道理讲完了，问题才刚开始：这面格子，到底长什么样？

这个问题我卡了很久。「多元思维模型」这几个字，听着像一句正确的废话——谁不知道要多几个角度呢？可到底怎么个多法，多的东西放在哪儿，遇事的时候又怎么调出来，全是空的。

我家吊顶上装了两排射灯，一排三盏，一共六盏。

五年下来，坏灯是陆续冒出来的。最多的时候，六盏里有三盏同时不亮——可另外三盏照常亮着，一点没受影响。我要做的，只是把不亮的那几盏换下来。

这是并联：每一盏各走各的线，一盏断了，不牵连别的。

一块格子，一个学科

从那几盏灯回过头看，这个比喻其实很朴素。

你见过那种镂空的格栅——木条交叉，分成一格一格，钉在篱笆上、装在窗上，中式园林里也常见。

把每一块格子，看成一个知识领域。

这一块是心理学，挨着它那一块是生物学，再过去是物理学、数学、经济学。而两块格子交界的地方，就是学科之间彼此打通的位置。

再往下想一层：在每个交叉的节点上，安一颗小灯泡——就像我家吊顶上那六盏，各走各的线。

于是整个比喻就活了。

灯泡亮起来的那一刻

它是这样用的。

当你要判断一件事，心里没底，就把这件事上所有拿不准的因素，按格子一块一块排开。

先看生物那一格：从竞争、适应、位置的角度看，这件事说得通吗？如果说得通，这一格的灯泡亮了。

再看人性那一格：牵涉其中的人，会不会正被某种情绪或者偏见牵着走？如果这个角度也支持同一个判断，又一盏灯亮了。

接着是第三格、第四格。

当你看到好几个不同学科的灯泡都亮着，你对自己最初那个不太确定的想法，就有了底——因为它已经被好几个不同方向各自验证了一遍。

反过来还有半句：

如果一盏灯都没亮，就把这件事本身，当作「这个办法行不通」的依据。

大多数人做决定，是先有结论，再去找理由，找到一条就够，找到了就出发。格栅这套用法，是先把结论摆在那儿，然后从好几个方向去照它：亮得多，往前走；一盏都不亮，掉头。

它不让你变聪明。它只是在你的判断上，装了一排验钞灯。

知识不怕少，怕没地方挂

讲到这里，得说一个更根上的事。

我们从小被教的，是多学一点。多读一本书，多上一门课，多记住一个概念。仿佛脑子是个仓库，往里堆就是了。

已故的美国投资人查理·芒格，看法几乎是反过来的。他说：

「你们必须在头脑中拥有一些思维模型。你们必须依靠这些模型组成的框架来安排你的经验，包括间接的和直接的。」

紧接着他给了一句很不客气的判断。那些不这么做、只靠死记硬背去应付考试的学生：

「他们在学校中是失败者，在生活中也是失败者。」

为什么这么重？

因为散装的知识，是会掉的。

你一定有过这种经验：读完一本书，当时觉得处处是好东西，划了满满的线。三个月后再想，只剩一个模模糊糊的印象，连书名都要想一下。那些知识不是被你忘了，是它们从来没被挂在任何地方，风一吹就掉了。

框架的用处，不是让你装得更多，是让你装的东西留得住、找得到、用得上。

一格是心理学，一格是生物学，一格是数学。你读到一个新案例、经历一件新的事，第一反应不再是「记下来」，而是「这该挂在哪一格上」。

一旦挂上去，它就不再是一条孤零零的信息，而是和那一格里已有的东西连在了一起。下次遇到相似的处境，你不用回忆，它自己会亮。

这大概也是为什么，同样读一本书、经历一件事，有的人过完就过完了，有的人却能一直往上长。差别不在记性，在有没有那面墙。

所以这一百格，真正想递过来的不是一百条知识，是一百个挂钩。

这不是新想法：早在 1749 年就有人这么干

你可能会觉得，跨学科听着很时髦，是这些年才流行的说法。

其实不是。

1749 年夏天，《宾夕法尼亚公报》的订户们收到了一本小册子，作者是这份报纸的出版人、后来那位美国开国元勋本杰明·富兰克林。册子的题目叫《关于宾州青年教育的建议书》。

当时的费城，是各殖民地里最大、最富的城市，号称「美洲的雅典」，却连一所高校都没有。而已有的那几所学校，主要是培养神职人员的，课程集中在经典著作，不教年轻人任何将来能在商界和公共事务里用得上的实务。

富兰克林提议办一所新学校，也就是后来的宾夕法尼亚大学。他的主张很特别：经典要学，实用也要学，两头都不能丢。他写道：

「知识是永无止境的，而时间却很短暂，所以应该让他们从未来将要从事的若干职业出发，学习这两方面的最精要最有用的知识。」

两百多年前的这句话，和芒格「弯腰捡起最大的金块」几乎是同一个意思：你不必学完一个学科，你要的是那个学科里最精要、最有用的那几块。

芒格自己也不是只讲过一次就完了。1996 年 4 月 19 日，在斯坦福大学法学院，他又一次系统地谈了这套框架。他的意思很明确：真正的学习和持续的成功，属于那些先把格子搭起来、再用整体的、多样的方式去想事情的人。

他还提醒了一句：这需要花一点力气，尤其是当你已经受过某种专业训练之后。因为你得先承认，自己那把用得最顺手的锤子，不是万能的。

你的第一面格子，今天就能挂

说了这么多，落到你身上，今天能做什么？

三件事，都不难。

第一，先承认自己有一格是满的。 你一定有一个最擅长、最常用的领域——技术、销售、财务、带孩子、做菜都算。那一格已经挂满了，这是你的本钱。你要防的，只是拿它去照所有的事。

第二，遇事的时候，强迫自己多问两格。 不用一百格，两格就够开始。下次做一个稍微要紧点的决定，在你已有的判断之外，硬逼自己再问两个不同方向的问题。比如——

人性那一格：这件事里的人，各自在被什么牵着走？谁在怕，谁在急，谁在争面子？

数字那一格：这件事发生的可能性大概多大？最坏会怎样？代价我承受得起吗？

第三，看灯。 两格都亮，往前走；一格亮一格灭，慢一点，把灭的那一格弄清楚再动；两格全灭，别硬上——那不是你运气不好，那是格子在给你省一笔学费。

举个常见的例子。假设你手上有个事推不动，第一判断是：人手不够，得加人。这是你最顺手的那把锤子。

先别急着提申请，照两格看看。

人性那一格：如果真加了人，谁会不高兴？现在扛着这摊事的老同事，会不会觉得这是在否定他？他嘴上不说，手上会不会更慢？这一格如果一想就冒冷汗，那它就是灭的。

数字那一格：过去三个月，这件事卡住的时间，到底有多少是人不够造成的，有多少是等审批、改需求、来回返工？如果你算了算，发现真正卡在人手上的不到三成，这一格也是灭的。

两格全灭。加人非但解决不了问题，还会新添一个问题。

你看，你并没有变聪明，也没有学到什么新知识。你只是在动手之前，多照了两盏灯。而这两盏灯省下的，可能是几个月的工夫。

从这一格开始

第一格，我们认识了铁锤人：只有一把锤子的人有多危险。第二格，我们有了格子：一面可以往上挂东西的墙，以及一套照灯的用法。

你现在拥有的经验、读过的书、踩过的坑，一样都不会浪费。它们只是还散着，像一地没归位的零件，等一面墙把它们收起来。

从今天起，就一格一格地挂。

格外的话

那几盏射灯后来成了我理解这套东西的入口，也让我对它的重心起了疑。

灯泡这个说法，重心是放在亮上的：几盏都亮，你就有底气往前走。可我盯着自家那几盏灯想到的是另一头——真正管用的，恐怕是不亮的那一盏。

一盏不亮，你立刻知道那条线上有东西断了。同样，把一件事按几个角度照一遍，灯要是不全亮，那多半不是你想得不够周全，是中间某个环节根本不成立。它不是在给你打分，是在告诉你此路不通。

还有一点是射灯教我的：它们是并联的，坏掉三盏，另外三盏照样亮。 你脑子里那些角度也该是这样——各自独立，谁也不靠谁。要是某一格照不出结果，别的格就跟着熄火，那说明它们本来就是同一个角度，换了个名字而已。

反过来那一头，更要当心。前面说「亮得多，往前走」——可几盏灯一起亮，未必就是几套证据在替你说话。也可能是同一个证据换了几种说法，被你数了好几遍。 所以数灯之前，先确认它们真是各走各的线。

亮起来的灯给你信心，不亮的那盏给你答案。后者往往更值钱。

遇事想不明白，别急着用力，先——

换个模型，再想一遍。

多一个模型，多一双眼睛。

下一格 · 地图不是疆域

向谦备忘录，愿你每篇都有收获，我们下篇见。

致谢与出处

「格栅」这个说法、把每块格子看成一个知识领域、以及在交叉节点上安小灯泡并以灯亮灯灭作为判断依据的整套意象，出自美国投资人罗伯特·G. 哈格斯特朗《查理·芒格的智慧：投资的格栅理论》（原书第 2 版），英文原著 Investing: The Last Liberal Art, 2nd Edition，郑磊、袁婷婷、贾宏杰译，机械工业出版社 2015 年版。富兰克林 1749 年《关于宾州青年教育的建议书》与费城公共学院的那段史实、芒格 1996 年 4 月 19 日在斯坦福大学法学院谈格栅模型的内容，亦转引自该书。需要说明的是，「格栅」一词并不出自《穷查理宝典》，该书全文并无此词。

芒格的两段引语（「把经验悬挂在框架上」、死记硬背者「在学校中是失败者，在生活中也是失败者」）出自《穷查理宝典》（中信出版社珍藏版，李继宏译），逐字照抄。

需要分清的是：射灯与并联那一段，以及「格外的话」里关于证伪与独立性的判断，都不出自上面两本书，是我自己的。原著把灯泡的重心放在「亮」上，把重心挪到「不亮」那一盏，是我的看法，责任在我。